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«Ici» cest un bout de carrelage
poussiéreux, entre deux murs
couverts de graffitis, dans I'an-
cienne école d’un village bolivien.
Le contraste entre labanalité de P'endroit et
I'immense aura du Che frappe comme un
. ! i direct au foie. Impossible de ne pas imaginer
- ,f'l'"- At - ot e ’ ace mES le corps du légendaire guérillero baignant
L T : = 1 - Il dans son sang au pied des soldats boliviens
' x qui viennent de 'exécuter. C’est donc dans
ce genre de lieu que meurent les héros.
Icise trouve loin de tout. Ici c’est LaHiguera,
un hameau de montagne, a 300 kilométres
au sud-ouest de Santa Cruz de la Sierra, la
Lalaverie de I'hopital de plus grande ville de Bolivie. Plus de sept
Vallegrande, ol 'armée exhiba heures de car sont nécessaires pour l'at-
les cadavres du Che et teindre. Laroute traverse des paysages fabu-
de'quelques-uns de ses fre_res leux: montagnes de foréts luxuriantes ou
darmes, o dey enue un lieu déambulent dubétail et des bandes de chiens
de pélerinage. . . .. .
placides ; a-pics vertigineux envahis par les
arbres et surplombés de virages en épingle
a cheveux que le chauffeur du car négocie
enméchant des feuilles de coca. Parvenu au
bourg de Pucarsa, il faut descendre
du bus et convaincre un paysan, /
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moyennant finances, de nous emmener a
15 kilométres de 13, a La Higuera.

Aprés une quarantaine de minutes de
piste, on atteint enfin la localité, & un peu
plus de 2000 métres d’altitude. La Higue-
ra («le figuier ») abrite cinquante-deux
ames qui vivent essentiellement de l’agrl
culture (blé, mais et
pommes de terre) mais
aussi du tourisme. En
apparence hors du temps,
la localité entre brutale-
ment dans Thistoire le
9 octobre 1967, quand des
militaires boliviens y
tuent Ernesto Rafael
«Che» Guevara, 39 ans.
Apres des mois de traque,
pres de deux mille soldats
boliviens épaulés par des
agents de la CIA avaient
débusqué le révolution-
naire argentino-cubain et
savingtaine de guérilleros
épuisés, au Quebrada del
Churo, un ravin des envi-
rons de La Higuera. Témoin des événe-
ments de 1967, Irma Rosado raconte:
«Nous avions peur. Les gens se cachaient
parce que les soldats nous avaient dit que les
guerilleros étaient méchants. On avait soif
et on ne pouvait parler avec personne. Ils se
sont tiré dessus toute la journée. » A un
contre cent, I'issue ne laisse pas de doute.
Blessé, Guevara est capturé et enfermé
dans l’école du village. Le lendemain, les
soldats recoivent l'ordre de I'abattre. Son
corps est ensuite accroché sur le patin d’'un
hélicoptere et transporté a 60 kilometres,
danslaville de Vallegrande ou il est exhibé
a la presse mondiale.

Un demi-siecle apres les faits, pas moins de
trois statues du guérillero trénent sur lajolie
placette de La Higuera. La plus ancienne,
un buste doré, a été saccagée plusieurs fois
par des soldats de passage dans les années
quatre-vingt-dix. Depuis, les militaires
semblent s'étre faits a 'idée que le révolu-
tionnaire ennemi soit honoré par leurs com-
patriotes et que chaque guérillero tué au
combat ait droit a sa petite plaque, alors que
rien ne rend hommage aux soldats tombés
pendant les opérations.
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les habitants. Ephraim Rosado, le maitre
’école, explique qu’il apprend a ses
éleves I'histoire de Guevara: «Son idée
d’abolir les classes sociales était bonne mais
il a échoué car le peuple bolivien ne I'a pas
suivi. Pourtant, grdce au Che et aux gens
qui pensaient comme lui, notre pays a fait
des progreés.»
Sur ces terres rurales, le
souvenir du héros révolu-
tionnaire a basculé dans le
mysticisme et, par un éton-
nant syncrétisme, le guéril-
lero marxiste s’est méta-
morphosé en saint. Les
cheveux longs, la barbe et
les yeux ouverts du mort
vers ’au-dela avaient
impressionné les témoins
qui avaient défilé devant
son cadavre, a Vallegrande.
D’aucuns n’avaient pas
hésité a le comparer a
Jésus. Cinquante ans plus

\ \\Sy\‘a tard, certains habitants de
la région voient en lui un

Aprés une sanglante chasse a 'homme, le
guérillero et ses hommes furent neutralisés par larmée
bolivienne dans un ravin proche de La Higuera.

«Nous attendons beaucoup de monde pour
les célébrations du cinquantiéme anniver-
saire de la mort de Guevara. On dit que le
président, Evo Morales, pourrait venir »,
confie Lola Orteaga, la jeune Indienne qui
fait office de gardienne du petit musée
ouvert dans I’école oi Guevara fut abattu.
En attendant, aujourd’hui, il n’y a que cinq
touristes a La Higuera, quatre jeunes
routards franco-allemands et Erron
Burns, un Australien qui sillonne "Amé-
rique du Sud en moto: « En Australie, nous
sommes un peu déconnectés. On connait
plus le portrait du Che, le produit qu’il est
devenu, que le personnage. »

Le portrait du Che, justement, est peint
sur quasiment toutes les maisons de La
Higuera, 'école (trés pauvre) n’échappant
pas a la régle. A Theure de la récréation,
une demi-douzaine d’enfants jouent dans
la cour sous les regards de I'instituteur et
de deux jeunes médecins cubains envoyés
par La Havane pour soigner gratuitement

nouveau Jean-Baptiste, voire un avatar du
Christ. « Des messes sont organisées pour lui
a Vallegrande, raconte Ephraim. Je n’y
assiste pas mais il m’arrive de le prier. On dit
qu’il fait des miracles.» Lola explique que
des gens déposent des offrandes devant sa
statue comme devant celles de la Vierge, ils
allument des bougies ou lui offrent des
verres de chicha (boisson produite a partir
de mais). Christian Marty, un ancien com-
mercial francais installé a La Higuera, ot il
a ouvert 'auberge Los Amigos, poursuit:
«Environ un tiers des habitants du village
ont chez eux une sorte de chapelle du Che. Ils
le prient pour qu’il pleuve ou que leur vache
malade guérisse. Che Guevara est devenu
San Ernesto de La Higuera. »

Mais d’autres savent a peine, voire pas du
tout, qui il était. La seule chose qu’ils
voient, c’est que le Che leur améne des
touristes. Installée devant la petite
échoppe ou elle vend des souvenirs et des
boissons, Irma confirme: « Ca nous aide
beaucoup que Che Guevara soit mort ici.
Grdce a lui, j’ai une bonne vieillesse », dit-
elle en proposant une carte postale a
leffigie du saint guérillero. 0.R.
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(devenue musée) ot le révolutionnaire argentin fut abattu sont couverts d'ex-voto d’un genre inédit.
(3) Trois statues du guérillero, dont ce buste colossal, tronent dans le village. (4) Les deux
auberges locales sont.tenues par des Francais. (5) C'est dans le coin 4 gauche de cette salle de classe
que Guevara fut execute. [6] La troisieme et derniére statue a été installée cette année.




