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C
’est ici qu’ils ont tué Guevara », ex-
plique la jeune Amérindienne. 
« Ici » c’est un bout de carrelage 
poussiéreux, entre deux murs 
couverts de graffitis, dans l’an-
cienne école d’un village bolivien. 

Le contraste entre la banalité de l’endroit et 
l’immense aura du Che frappe comme un 
direct au foie. Impossible de ne pas imaginer 
le corps du légendaire guérillero baignant 
dans son sang au pied des soldats boliviens 
qui viennent de l’exécuter. C’est donc dans 
ce genre de lieu que meurent les héros.
Ici se trouve loin de tout. Ici c’est La Higuera, 
un hameau de montagne, à 300 kilomètres 
au sud-ouest de Santa Cruz de la Sierra, la 
plus grande ville de Bolivie. Plus de sept 
heures de car sont nécessaires pour l’at-
teindre. La route traverse des paysages fabu-
leux : montagnes de forêts luxuriantes où 
déambulent du bétail et des bandes de chiens 
placides ; à-pics vertigineux envahis par les 
arbres et surplombés de virages en épingle 
à cheveux que le chauffeur du car négocie 
en mâchant des feuilles de coca. Parvenu au 
bourg de Pucara, il faut descendre 
du bus et convaincre un paysan, 

La laverie de l’hôpital de 
Vallegrande, où l’armée exhiba 

les cadavres du Che et  
de quelques-uns de ses frères 
d’armes, est devenue un lieu  

de pèlerinage.

Lors de l’exhibition du corps du combattant, 
certains témoins disaient que son visage émacié et 

barbu leur évoquait celui du Christ supplicié.

ROUGE SAINT
Des milliers d’aspirants révolutionnaires venus de toute la planète  
vont déferler, le 9 octobre, sur le village bolivien de La Higuera, pour célébrer 
le 50e anniversaire de la mort du plus célèbre guérillero du XXe siècle.

Che Guevara 
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les habitants. Ephraïm Rosado, le maître 
d’école, explique qu’il apprend à ses 
élèves l’histoire de Guevara : « Son idée 
d’abolir les classes sociales était bonne mais 
il a échoué car le peuple bolivien ne l’a pas 
suivi. Pourtant, grâce au Che et aux gens 
qui pensaient comme lui, notre pays a fait 

des progrès. »
Sur ces terres rurales, le 
souvenir du héros révolu-
tionnaire a basculé dans le 
mysticisme et, par un éton-
nant syncrétisme, le guéril-
lero marxiste s’est méta-
morphosé en saint. Les 
cheveux longs, la barbe et 
les yeux ouverts du mort 
vers l’au-delà avaient 
impressionné les témoins 
qui avaient défilé devant 
son cadavre, à Vallegrande. 
D’aucuns n’avaient pas 
hésité à le comparer à 
Jésus. Cinquante ans plus 
tard, certains habitants de 
la région voient en lui un 

nouveau Jean-Baptiste, voire un avatar du 
Christ. « Des messes sont organisées pour lui 
à Vallegrande, raconte Ephraïm. Je n’y 
assiste pas mais il m’arrive de le prier. On dit 
qu’il fait des miracles. » Lola explique que 
des gens déposent des offrandes devant sa 
statue comme devant celles de la Vierge, ils 
allument des bougies ou lui offrent des 
verres de chicha (boisson produite à partir 
de maïs). Christian Marty, un ancien com-
mercial français installé à La Higuera, où il 
a ouvert l’auberge Los Amigos, poursuit : 
« Environ un tiers des habitants du village 
ont chez eux une sorte de chapelle du Che. Ils 
le prient pour qu’il pleuve ou que leur vache 
malade guérisse. Che Guevara est devenu 
San Ernesto de La Higuera. » 
Mais d’autres savent à peine, voire pas du 
tout, qui il était. La seule chose qu’ils 
voient, c’est que le Che leur amène des 
touristes. Installée devant la petite 
échoppe où elle vend des souvenirs et des 
boissons, Irma confirme : « Ça nous aide 
beaucoup que Che Guevara soit mort ici. 
Grâce à lui, j’ai une bonne vieillesse », dit-
elle en proposant une carte postale à 
l’effigie du saint guérillero.� O .  R .

moyennant finances, de nous emmener à 
15  kilomètres de là, à La Higuera.
Après une quarantaine de minutes de 
piste, on atteint enfin la localité, à un peu 
plus de 2 000 mètres d’altitude. La Higue-
ra (« le figuier ») abrite cinquante-deux 
âmes qui vivent essentiellement de l’agri-
culture (blé, maïs et 
pommes de terre) mais 
aussi du tourisme. En 
apparence hors du temps, 
la localité entre brutale-
ment dans l’histoire le  
9 octobre 1967, quand des 
militaires boliviens y 
tuent Ernesto Rafael 
« Che » Guevara, 39 ans.
Après des mois de traque, 
près de deux mille soldats 
boliviens épaulés par des 
agents de la CIA avaient 
débusqué le révolution-
naire argentino-cubain et 
sa vingtaine de guérilleros 
épuisés, au Quebrada del 
Churo, un ravin des envi-
rons de La Higuera. Témoin des événe-
ments de 1967, Irma Rosado raconte : 
« Nous avions peur. Les gens se cachaient 
parce que les soldats nous avaient dit que les 
guérilleros étaient méchants. On avait soif 
et on ne pouvait parler avec personne. Ils se 
sont tiré dessus toute la journée.  » À un 
contre cent, l’issue ne laisse pas de doute. 
Blessé, Guevara est capturé et enfermé 
dans l’école du village. Le lendemain, les 
soldats reçoivent l’ordre de l’abattre. Son 
corps est ensuite accroché sur le patin d’un 
hélicoptère et transporté à 60  kilomètres, 
dans la ville de Vallegrande où il est exhibé 
à la presse mondiale.
Un demi-siècle après les faits, pas moins de 
trois statues du guérillero trônent sur la jolie 
placette de La Higuera. La plus ancienne, 
un buste doré, a été saccagée plusieurs fois 
par des soldats de passage dans les années 
quatre-vingt-dix. Depuis, les militaires 
semblent s’être faits à l’idée que le révolu-
tionnaire ennemi soit honoré par leurs com-
patriotes et que chaque guérillero tué au 
combat ait droit à sa petite plaque, alors que 
rien ne rend hommage aux soldats tombés 
pendant les opérations.
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Après une sanglante chasse à l’homme, le  
guérillero et ses hommes furent neutralisés par l’armée 

bolivienne dans un ravin proche de La Higuera.

« Nous attendons beaucoup de monde pour 
les célébrations du cinquantième anniver-
saire de la mort de Guevara. On dit que le 
président, Evo Morales, pourrait venir », 
confie Lola Orteaga, la jeune Indienne qui 
fait office de gardienne du petit musée 
ouvert dans l’école où Guevara fut abattu. 
En attendant, aujourd’hui, il n’y a que cinq 
touristes à La Higuera, quatre jeunes 
routards franco-allemands et Erron 
Burns, un Australien qui sillonne l’Amé-
rique du Sud en moto : « En Australie, nous 
sommes un peu déconnectés. On connaît 
plus le portrait du Che, le produit qu’il est 
devenu, que le personnage. »
Le portrait du Che, justement, est peint 
sur quasiment toutes les maisons de La 
Higuera, l’école (très pauvre) n’échappant 
pas à la règle. À l’heure de la récréation, 
une demi-douzaine d’enfants jouent dans 
la cour sous les regards de l’instituteur et 
de deux jeunes médecins cubains envoyés 
par La Havane pour soigner gratuitement 

(1) L’effigie du Che orne presque toutes les maisons de La Higuera. (2) Les murs de l’école 
(devenue musée) où le révolutionnaire argentin fut abattu sont couverts d’ex-voto d’un genre inédit. 

(3) Trois statues du guérillero, dont ce buste colossal, trônent dans le village. (4)  Les deux  
auberges locales sont tenues par des Français. (5) C’est dans le coin à gauche de cette salle de classe 

que Guevara fut exécuté. (6) La troisième et dernière statue a été installée cette année.
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